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I
n
t
r
o
d
u
c
e
r
e

sălbatic. O
 fiinţă atât de pură prin natura sa avea nevoie de un dom

iciliu 
de o puritate com

parabilă şi, dacă în trecut nobilul sălbatic apăruse dintre 
copaci şi, dacă voinţa lui care transcende inocenţa urm

a să supravieţuiască 
şi virtuţile sale să răm

ână intacte, atunci trebuia găsită o cale de a fi trim
is 

înapoi printre copaci.  
N

u ne-ar fi greu să ne im
aginăm

 că un asem
enea argum

ent a fost 
m

otivaţia psihologică a conceptului de ville radieuse sau de oraş Zeilenbau, 
oraş care, prin proiecţia lui com

pletă, a fost gândit, aproape literal, ca unul 
m

enit să devină inexistent. C
lădiri im

ediat necesare apar până acum
 ca 

intruziuni posibile, delicate şi m
odeste în continuum

ul natural; clădirile 
ridicate pe sol au un contact cât m

ai redus posibil cu păm
ântul care poate 

fi recuperat; şi, în vrem
e ce acest gest duce la o libertate care deblochează 

atributul gravitaţional, suntem
 poate încurajaţi să adm

item
 un com

entariu 
despre pericolele unei expuneri prelungite la orice gen de artefact strident. 

A
stfel, oraşul m

odern proiectat poate fi văzut ca o piesă de tranziţie, o 

C
riza obiectului: im

pasul texturii

O
raşele forţează dezvoltarea şi-i fac pe oam

eni să fie vorbăreţi şi iubitori de distracţie dar, în 
acelaşi tim

p, îi fac şi artificiali. 
r

a
lph w

a
ld

o e
m

e
r

so
n

E
u cred că atât tim

p cât guvernele noastre vor fi preocupate num
ai de agricultură, vor răm

âne 
virtuoase. 
th

o
m

a
s je

ffe
r

so
n

D
ar …

 cum
 să se retragă om

ul de pe câm
puri? U

nde să se ducă, de vrem
e ce păm

ântul este un 
câm

p im
ens, fără m

argini? Sim
plu: va m

arca o porţiune din câm
p cu ziduri care vor stabili un 

spaţiu finit închis în contrast cu spaţiul am
orf, fără lim

ite …
 C

ăci definiţia cea m
ai precisă a lui 

urbs şi a lui polis seam
ănă foarte bine cu definiţia com

ică a tunului. Iei o gaură, o înfăşori bine cu 
sârm

ă, şi acesta este tunul. A
şadar, urbs şi polis încep prin a fi un spaţiu gol …

 iar restul reprezintă 
m

ijlocul de a fixa acel spaţiu gol …
, de a-i delim

ita conturul …
 Piaţa …

 A
cest spaţiu m

ai puţin rebel 
care se retrage din cel fără lim

ite şi se restrânge la sine este un spaţiu sui generis de dată foarte 
recentă, în care om

ul se eliberează de com
unitatea plantelor şi anim

alelor …
 şi creează o închidere 

care este pur um
ană, un spaţiu civic. 

jo
sé o

r
te

g
a y g

a
sse

t

propunere care, se speră, ar putea duce până la urm
ă la restabilirea unui 

cadru natural pur.
1

 A
şa arăta viziunea unei întoarceri veşnice la natură, o întoarcere care 

a fost (şi este) resim
ţită ca fiind atât de im

portantă, încât dem
onstraţiile 

legate de această viziune au insistat, ori de câte ori s-a putut, asupra 
detaşării lor absolute, sim

bolice şi fizice de orice aspect al contextului 
existent, văzut în m

od tipic ca unul contam
inant, ca o cium

ă a m
oralei 

şi igienei. Și astfel ajunge Lew
is M

um
ford să com

enteze o ilustraţie din 
cartea sa C

ulture of C
ities:

În spatele unei faţade superbe din E
dinburgh –

 arhitectură de baracă 
cu vedere spre o pasarelă –

 indiferenţă tipică faţă de perspectivele 
din spate, caracteristice unei picturi înfăţişând o scenă. O

 arhitectură 
a fronturilor. M

ătăsuri frum
oase şi parfum

uri costisitoare. E
leganţă 

a spiritului şi variolă. O
chii care nu se văd se uită. Planificarea urbană 

funcţională m
odernă se diferenţiază de această concepţie pur vizuală a 

planului prin faptul că tratează în m
od onest şi com

petent fiecare aspect, 
înlăturând astfel diferenţa grosieră dintre front şi spate, dintre scenă 
(văzută)

i şi obscenitate, şi creează structuri arm
onioase la nivelul tuturor 

dim
ensiunilor.

2

i Paranteza clarifică sensul pe care traducătorii au dorit să-l apropie cât m
ai m

ult de 
jocul de cuvinte din text (“seen and obscene”). 

stânga
Paris, Place des Vosges (Palace Royale). 
From

 the Plan Turgot, 1739 /
Paris, Place des Vosges (Palace Royale)
Din Planul Turgot, 1739

dreapta
Le Corbusier: Ville Radieuse, 1930
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C
eea 

ce, 
acceptând 

această 
retorică 

tipic 
m

um
fordiană, 

este 
reprezentativ pentru direcţia preferenţială a perioadei interbelice. C

riteriile 
m

ajore sunt onestitatea şi igiena, iar oraşul intereselor antreprenoriale 
şi asocierilor cu im

pact trebuie să dispară; în locul subterfugiului şi al 
im

punerilor tradiţionale, urm
ează să fie introdusă o egalitate raţională a 

părţilor –
 o egalitate care presează în sensul deschiderii şi se pliază de 

îndată pe o interpretare ce susţine atât cauza, cât şi efectul oricărei condiţii 
a bunăstării um

ane. 
E

i bine, punerea în ecuaţie a curţii din spate şi a insalubrităţii fizice şi 
m

orale, care devine opoziţia dintre închidere şi deschidere, şi investirea 
lor cu trăsături pozitive şi negative („E

leganţă a spiritului şi variolă” –
 de 

parcă una ar decurge autom
at din cealaltă), ar putea fi ilustrate dintr-o 

infinitate de surse; şi, păstrând term
enii acelei viziuni specifice pentru 

secolul al nouăsprezecelea despre danse m
acabre - sperietoarea um

ană 
din curtea infectată de holeră -, ei bine, acest stil argum

entativ nu prea are 
nevoie de întăriri. A

rhitecţii şi urbaniştii interesaţi de im
agine, preocupaţi 

de trofee şi trium
furi ale culturii, de reprezentarea dom

eniului public şi 
ale sale faţade publice, au com

prom
is în m

are parte şi în m
od ruşinos nu 

doar posibilităţile producătoare de bucurie estetică dar, şi m
ai rău, bazele 

igienice esenţiale ale acelei lum
i m

ai intim
e în care oam

enii „reali”, oam
eni 

care m
erită sem

ne de preocupare, chiar trăiesc. Și dacă această afirm
aţie ar 

fi susţinută m
ai apăsat printr-un com

entariu despre capitaliştii pragm
atic 

insensibili, atunci sensul ei nu s-ar schim
ba în m

od radical. 
D

ar dacă astfel arăta singura critică negativă şi necesară a m
etropolei 

tradiţionale, dacă o exam
inare a Parisului de secol nouăsprezece poate 

reprezenta m
aleficul, atunci nu vedem

 de ce nu am
 introduce şi o exam

inare 
a sudului oraşului A

m
sterdam

 pentru a expune concepţiile iniţiale ale 
unei alternative; şi am

bele ilustraţii decurg din paginile accesibile ale lui 
Siegfried G

iedion.
3

Situaţia hausm
anniană, aşa cum

 o percepe o pasăre în zbor sau cum
 

poate fi văzută din balon, este com
parabilă cu fotografia A

m
sterdam

ului 
berlagian şi nu prea m

ai necesită com
entariu. A

m
bele sunt supuse esteticii 

pădurii de vânătoare din secolul optsprezece francez, cu ale sale ronds-
points şi pattes-d’oie şi, aşa stând lucrurile, am

bele, cu ajutorul arterelor 
care converg spre un punct, sperăm

 sem
nificativ, prezintă un teritoriu 

triunghiular care poate fi folosit pentru dezvoltare sau inserţie. D
ar, 

când e vorba de inserţie, asem
ănarea încetează. Pentru că, dacă printre 

alte lucruri grandioase şi brutale din Parisul celui de-al D
oilea Im

periu 
inserţia logică ar putea fi neglijată, dacă ar putea fi redusă la statutul 
volum

etriei abstracte a copacilor dintr-o grădină de Le N
ôtre, atunci în 

O
landa conştientă de la începutul secolului douăzeci, o astfel de m

atrice 
universală extrem

 de relaxată sau „textură” nu era disponibilă în m
od 

categoric. Și, datorită prototipului francez, rezultatul se concretizează 
într-o situaţie olandeză stânjenitoare. La A

m
sterdam

 s-a încercat crearea 
unui teatru al existenţei cu m

ult m
ai tolerabil. A

er, lum
ină, perspectivă, 

sus
Cheltenham

, rear view
 of Lansdow

n 
Terrace / 
Cheltenham

, vedere din spate a zonei 
rezidenţiale Lansdow

n Terrace

jos
Exeter, Barnfield Crescent



54
C

R
I
Z

A
 O

B
I
E

C
T

U
L

U
I
: I

M
P

A
S

U
L

 T
E

X
T

U
R

I
I

C
R

I
Z

A
 O

B
I
E

C
T

U
L

U
I
: I

M
P

A
S

U
L

 T
E

X
T

U
R

I
I

55

spaţiu deschis, toate erau la îndem
ână; dar chiar dacă poţi înţelege că 

te afli în pragul statului asistenţial, tot te sim
ţi năpădit de anom

alie. 
C

ele două m
ari bulevarde, cu tot protestul lor declarativ, sunt tim

ide şi 
reziduale. Le lipseşte aroganţa vulgară sau plictisitoare şi încrederea de 
sine tipică prototipurilor pariziene. În fond, se num

ără printre ultim
ele 

reprezentări patetice ale noţiunii de stradă, iar concesiile atent corectate 
făcute m

işcării D
e Stijl  sau E

xpresionism
ului nu ascund situaţia dificilă 

în care se află.  N
u au ajuns să fie m

ai m
ult decât nişte recuzite de sprijin, 

insinuate în m
anieră conservatoare, ale unei idei m

uribunde. C
ăci, în 

argum
entul legat de plin versus gol au devenit redundante, iar raportările 

la o viziune a Parisului clasic nu prea m
ai au m

ulte de adăugat. Pur şi 
sim

plu, aceste bulevarde sunt bune de înlăturat. Faţadele lor nu m
ai 

desem
nează nici o frontieră utilă între public şi privat. Sunt am

bigui. Și 
ascund inutil m

ult m
ai m

ult decât faţadele din E
dinburgh din secolul al 

optsprezecelea, pentru că acum
 realitatea im

portantă a devenit ceea ce 

jos
Am

sterdam
 South, 1934 / Am

sterdam
 

Sud, 1934

pagina urm
ătoare sus

Paris, Boulevard Richard-Lenoir, 1861-3/
Paris, Bulevardul Richard-Lenoir, 1861-3

pagina urm
ătoare jos

Am
sterdam

 South, c. 1961 / Am
sterdam

 
Sud, cca. 1961 
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se află dincolo. M
atricea oraşului s-a transform

at dintr-un plin continuu 
într-un gol continuu. 

E
ste de la sine înţeles că atât eşecul, cât şi succesul din sudul 

A
m

sterdam
ului şi din alte proiecte sim

ilare nu pot decât să activeze 
conştiinţa. D

ar oricare ar fi natura acestor îndoieli (conştiinţa se lasă 
m

ai degrabă activată de eşec decât de succes), este cinstit să spunem
 că 

scepticism
ul logic nu a fost capabil să digere această problem

ă cel puţin 
vreo zece ani. C

eea ce înseam
nă că până la sfârşitul anilor o m

ie nouă sute 
douăzeci, strada cu relevanţă culturală a dom

inat încă scena şi anum
ite 

concluzii nu au putut fi abordate. 
În această ordine de idei, întrebările referitoare la cine a făcut ce şi 

când şi unde anum
e sunt, pentru subiectul în chestiune, irelevante. O

raşul 
celor Trei M

ilioane de Locuitori, diversele proiecte ruseşti, K
arlsruhe-

D
am

m
arstock etc., îşi au toate tim

pul lor, iar problem
ele de prioritate, 

laudă sau blam
 nu îşi au rostul aici. Pur şi sim

plu, în jurul anului 1930 
dezintegrarea străzii şi a oricărui spaţiu public foarte bine organizat pare 
să fi devenit inevitabilă, şi asta datorită a două m

otive m
ajore: form

a 
nouă şi raţionalizată a locuinţei şi noile dictate ale activităţii vehiculare. 
Pentru că, dacă acum

 configuraţia locuirii a evoluat dinspre interior spre 
exterior, dinspre nevoile logice ale unităţii rezidenţiale individuale, ea nu 
a m

ai putut fi subordonată presiunilor exterioare, iar dacă spaţiul public 
exterior devenise atât de haotic din punct de vedere funcţional, până în 
punctul de a-şi pierde orice fel de sem

nificaţie efectivă, atunci –
 în orice 

caz –
 nu m

ai existau presiuni justificate pe care să le exercite.   
A

şa arătau deducţiile aparent fără fisură care s-au aflat la baza 
edificiului oraşului arhitecturii m

oderne; dar în jurul acestor argum
ente 

prim
are au proliferat, evident, o m

are varietate de speculaţii logice 
secundare. Și astfel, oraşul nou putea fi justificat în term

enii sportului 
şi ştiinţei, în term

enii egalităţii sau dem
ocraţiei, în term

enii istoriei şi 
absenţei tradiţionalului parti pris, în term

enii m
aşinilor individuale şi 

transportului public, în term
enii tehnologiei şi ai crizei socio-politice. Și, 

la fel ca în cazul ideii oraşului arhitecturii m
oderne, aproape toate aceste 

argum
ente ne guvernează sub o form

ă sau alta încă.   
D

esigur, acestea sunt întărite (deşi ne îndoim
 dacă întărire este 

cuvântul potrivit) de altele. „O
 clădire este ca o bulă de săpun. B

ula este 
perfectă şi arm

onioasă dacă fluxul de aer a fost distribuit egal din interior. 
E

xteriorul rezultă dintr-un interior.”
4  A

cest adevăr parţial şi debilitant s-a 
dovedit a fi una dintre cele m

ai persuasive observaţii ale lui Le C
orbusier. 

Faptul că nu prea are m
ulte în com

un cu practica ar trebui să sară în ochi, 
dar dacă este o afirm

aţie im
pecabilă a unei teorii academ

ice referitoare la 
structuri boltite sau cu cupolă, este la fel de bine şi o judecată de valoare 
care sprijină, de preferinţă, noţiunea de clădire ca obiect de sine stătător 
liber de jur îm

prejur. Lew
is M

um
ford lasă să se înţeleagă cel puţin acest 

lucru. D
ar dacă pentru Theo V

an D
oesburg şi m

ulţi alţii faptul că „noua 
arhitectură se va dezvolta într-o m

anieră plastică totală”
5 era axiom

atic, 
accentul nem

ăsurat pus pe clădire ca obiect de sine stătător şi „interesant” 

Theo Van Doesburg: Counter-
construction, m

aison particulière, 1923/
Theo Van Doesburg: Contra-construcție, 
locuință privată, 1923

Ludw
ig Hilberseim

er: project for central 
Berlin, 1927 / 
Ludw

ig Hilberseim
er: proiect pentru 

zona centrală a Berlinului, 1927

W
alter Gropius: diagram

s show
ing 

the developm
ent of a rectangular 

site w
ith parallel row

s of apartm
ent 

blocks of different heights, 1929 / 
W

alter Gropius: diagram
e reprezentând 

dezvoltarea unui sit rectangular cu 
şiruri de blocuri paralele de dim

ensiuni 
variate, 1929
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(care se m
enţine încă) trebuie relaţionat cu judecata sim

ultan valabilă că, 
de fapt, clădirea (obiectul?) trebuie forţată să dispară („M

inunate blocuri 
de locuinţe străbat oraşul. C

e contează? E
le se află în spatele paravanului 

alcătuit din copaci”). D
acă am

 prezentat aici situaţia în term
enii tipici ai 

auto-contradicţiei corbusiene, avem
 o m

ulţim
e de m

otive să recunoaştem
 

că ne confruntăm
 cu aceeaşi contradicţie zi de zi. Într-adevăr, în arhitectura 

m
odernă, faptul că te m

ândreşti cu obiecte şi doreşti să disim
ulezi m

ândria 
prin chiar această m

ândrie, revelată oriunde, este atât de copleşitor, încât 
anulează orice şansă de a adăuga un com

entariu plin de com
pasiune. 

Însă fixaţia pe obiect a arhitecturii m
oderne (obiectul care nu este 

obiect) constituie preocuparea noastră actuală doar în m
ăsura în care 

im
plică oraşul, oraşul care urm

a să se evaporeze. C
ăci în form

a prezentă, 
neevaporată, oraşul arhitecturii m

oderne devenit o agregare de obiecte 
izbitor de disparate, este la fel de problem

atic precum
 este şi oraşul 

tradiţional pe care a căutat să-l înlocuiască. 
În prim

ul rând, să luăm
 în considerare dezideratul teoretic după care 

clădirea raţională este obligată să fie un obiect şi, apoi, să încercăm
 să 

punem
 această judecată în conjuncţie cu suspiciunea evidentă că, în 

general, toate clădirile ca artefacte artificiale se bucură oarecum
 de un 

fals statut în detrim
entul unei ultim

e eliberări spirituale. Să încercăm
 

în continuare să punem
 această cerinţă de m

aterializare raţională a 
obiectului şi nevoia paralelă de dezintegrare alături de sentim

entul foarte 
evident că spaţiul are, într-un anum

e fel, un grad m
ai m

are de sublim
 

decât m
ateria, că, în vrem

e ce afirm
area m

ateriei este inevitabil vulgară, 
afirm

area continuum
ului spaţial nu face decât să faciliteze cerinţele de 

libertate, natură şi spirit. Și apoi, să definim
 ceea ce a devenit o tendinţă 

preponderentă, anum
e, aceea de a adula spaţiul printr-o altă supoziţie, la 

fel de răspândită: dacă spaţiul este sublim
, atunci spaţiul infinit, natural 

are, m
ai m

ult ca sigur, un grad m
ai m

are de sublim
 decât orice spaţiu 

abstractizat şi structurat; în final, să abatem
 atenţia de la acest argum

ent 

im
plicit prin introducerea noţiunii că, oricum

, spaţiul este m
ai puţin 

im
portant decât tim

pul şi că faptul de a insista prea m
ult –

 în particular 
asupra spaţiului delim

itat –
 va duce probabil la inhibarea evoluţiei fireşti 

a viitorului şi a devenirii naturale a „societăţii universale”.   
A

şa arată câteva dintre am
bivalenţele şi fantasm

ele care au fost şi 
sunt încă întipărite în oraşul arhitecturii m

oderne; dar dacă ele par să se 
adauge unei prescripţii vesele şi învigorante, după cum

 s-a observat, chiar 
atunci când realizările acestui tip de oraş erau doar parţiale, deşi pure, 
unii au început să nutrească îndoieli încă de foarte tim

puriu. Probabil că 
la acea vrem

e nu erau articulate cum
 se cuvine, şi este greu să ne dăm

 
seam

a dacă erau legate de necesităţile de percepţie sau de situaţia precară 
a dom

eniului public. D
ar dacă în C

arta de la A
tena din 1933

6 C
IA

M
 a 

specificat clar regulile de bază ale oraşului nou, atunci, către m
ijlocul 

anilor patruzeci nu m
ai existau asem

enea certitudini dogm
atice. C

ăci 
nici statul, nici obiectul nu dispăruseră, iar în conferinţa C

IA
M

, H
eart of 

the C
ity

 7, din 1947, au început să apară, la m
odul indecis încă, rezerve 

am
eninţătoare în ce priveşte valabilitatea lor. Într-adevăr, faptul că 

„m
iezul oraşului” este luat în considerare constituie un indiciu al ezitării 

de a lua o decizie şi, posibil, începuturile recunoaşterii faptului că idealul 
de neutralitate non-discrim

inativă sau de egalitate inobservabilă nu putea 
fi atins sau nici m

ăcar dorit.   
D

ar dacă la vrem
ea aceea pare să se fi pus în m

işcare un nou interes 
în ce priveşte posibilităţile de concentrare şi, de aici, de confluenţă, în 
vrem

e ce interesul exista, lipseau instrum
entele capabile să îl servească; 

iar problem
a prezentată de revizionism

ul de la sfârşitul anilor patruzeci 
ar putea fi exem

plificată şi ilustrată de planul lui Le C
orbusier pentru St. 

D
ié, în care elem

ente standard m
odificate ale specificaţiilor C

artei de la 
A

tena sunt aranjate lax pentru a introduce discret noţiunile de centralitate 

Le Corbusier: project for city centre of 
Saint-Dié, 1945, plan / 
Le Corbusier: proiect pentru centrul 
orașului Saint-Dié, 1945, plan

Le Corbusier: project for city centre of 
Saint-Dié, 1945, perspective / 
Le Corbusier: proiect pentru centrul 
orașului Saint-Dié, 1945, perspectivă



60
C

R
I
Z

A
 O

B
I
E

C
T

U
L

U
I
: I

M
P

A
S

U
L

 T
E

X
T

U
R

I
I

C
R

I
Z

A
 O

B
I
E

C
T

U
L

U
I
: I

M
P

A
S

U
L

 T
E

X
T

U
R

I
I

61

şi ierarhie, pentru a sim
ula o anum

e variantă de „centru al oraşului” sau 
receptacul structurat. Și ar fi oare potrivit să spunem

 că, în ciuda num
elui 

autorului, un St. D
ié construit, ar fi fost, probabil, inversul unuia de 

succes; că St. D
ié ilustrează cât se poate de lim

pede dilem
a clădirii de sine 

stătătoare, a ocupantului spaţiului care încearcă să joace rolul de definitor 
al spaţiului? Pentru că, dacă trebuie să ne îndoim

 de faptul că acest 
„centru” va facilita confluenţa, atunci, lăsând la o parte efectul dezirabil, 
se pare că tot ce am

 oferit aici este un gen de schizofrenie deprim
antă –

 un 
fel de acropolă care încearcă să joace rolul unei variante de agora!     

Totuşi, în ciuda anom
aliei acestei întreprinderi, reafirm

area tem
elor 

centralizatoare nu a fost abandonată de îndată. Și dacă argum
entul 

privind „m
iezul oraşului” ar putea fi interpretat ca o infiltrare a strategiilor 

peisajului 
urban 

în 
diagram

a 
oraşului 

concepută 
de 

C
IA

M
, 

putem
 

dem
onstra asta printr-o com

paraţie între centrul oraşului St. D
ié şi 

oraşul H
arlow

,
ii aproxim

ativ contem
poran, com

paraţie care, deşi evident 
„im

pură”, nu este chiar atât de neplauzibilă cum
 ar putea părea. 

În H
arlow

, unde nu avem
 deloc de a face cu un joc secund cu m

etafore 
ale acropolei, nu avem

 nicio îndoială că ni se oferă o piaţă „reală”, literală; 
şi, în acelaşi sens, aspectele discrete ale clădirilor individuale sunt 
m

inim
alizate, clădirile însele fiind am

algam
ate, pentru a apărea puţin 

m
ai m

ult decât un am
balaj definitoriu, oarecum

 întâm
plător. D

ar dacă 
piaţa urbană din H

arlow
, pe care o presupunem

 a fi autentică în sine, un 
produs al vicisitudinilor tim

pului şi al altor factori, poate fi puţin cam
 

prea insinuantă în apelul ei iluzoriu, dacă ne-am
 putea sim

ţi puţin cam
 

obosiţi de pe urm
a unei com

binaţii atât de seducătoare dintre „istoria”  
im

ediată şi „m
odernitatea” evidentă, dacă m

odul în care sim
ulează spaţiul 

m
edieval pare credibil cât tim

p te afli în interiorul său, atunci, pe m
ăsură 

ce curiozitatea îţi este deşteptată, chiar şi această iluzie dispare repede. 

ii O
rașul Harlow

 este unul dintre orașele recente (N
ew

 Tow
ns) ale Angliei, fiind 

construit după cel de-a Doilea Război M
ondial. 

Pentru că o trecere în revistă sau o privire rapidă aruncată dincolo de 
decorul im

ediat aduce la suprafaţă faptul că te-ai afla în faţa a nim
ic m

ai 
m

ult decât un decor. A
num

e, spaţiul pieţei, clam
ându-şi rolul de a atenua 

densitatea, de a uşura contextul aglom
erat, se arată la o nouă lectură a 

nu fi tocm
ai astfel. A

cesta există fără o întărire sau sprijin esenţial, fără 
presiune, sub form

ă construită sau um
ană, pentru a-i da credibilitate sau 

vitalitate propriei existenţe; şi cu un spaţiu „neexplicat” fundam
ental, 

devine lim
pede că, departe de a fi o excrescenţă a unui context istoric sau 

spaţial (ceea ce părea să fie), piaţa din H
arlow

 este, de fapt, un corp străin 
inserat într-o suburbie-grădină, fără beneficiul sem

nelor citării. 
D

ar în problem
a H

arlow
 versus St. D

ié  eşti obligat să recunoşti 
coincidenţa intenţiei. În am

bele cazuri, obiectul este produsul unui foaier 
urban m

ajor; şi, dat fiind acest scop, ni se pare cinstit să spunem
 că, 

oricare ar fi m
eritele sale arhitecturale, piaţa urbană din H

arlow
 oferă o 

aproxim
are m

ai fericită a condiţiei im
aginate, m

ai fericită decât a reuşit să 

Harlow
 N

ew
 Tow

n, M
arket Square, 

1950s, view
 /

Harlow
 N

ew
 Tow

n, M
arket Square, anii 

1950, perspectivă

Harlow
 N

ew
 Tow

n, M
arket Square, 

1950s  air view
 /

Harlow
 N

ew
 Tow

n, M
arket Square, anii 

1950, perspectivă aeriană
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făcă St. D
ié vreodată. C

eea ce nu înseam
nă că susţinem

 oraşul H
arlow

 şi 
condam

năm
 St. D

ié; m
ai curând, le acceptăm

 pe am
ândouă ca încercări de 

a sim
ula calităţile oraşului „plin” cu elem

ente de „gol”, şi de a se m
anifesta 

ca gesturi interogative com
parabile. 

E
i bine, în ce priveşte relevanţa întrebărilor pe care le propun, acest 

aspect poate fi exam
inat cel m

ai bine prin îndreptarea atenţiei încă o dată 
spre form

atul tipic al oraşului tradiţional care, în toate sensurile, este 
în asem

enea m
ăsură reversul oraşului arhitecturii m

oderne încât cele 
două luate îm

preună se pot prezenta ca lecturi alternative ale diagram
ei 

gestaltiste care ilustrează fluctuaţiile fenom
enului figură-fundal

iii. A
stfel, 

unul este aproape alb în totalitate, celălalt aproape negru în totalitate; 
unul o acum

ulare de plinuri într-un gol m
ai deloc m

anipulat; celălalt, 
o acum

ulare de goluri într-un plin m
ai de loc m

anipulat; şi, în am
bele 

cazuri, fundalul esenţial încurajează o cu totul altă categorie de figură –
 

într-unul obiect, în celălalt spaţiu.     
Totuşi, pentru a nu com

enta această condiţie oarecum
 ironică şi, pur 

şi sim
plu, în ciuda defectelor evidente, să observăm

 pe scurt virtuţile 
aparente ale oraşului tradiţional: plinul şi m

atricea sau textura continuă 

iii Contrar uzanței din scrierile estetice, am
 preferat term

enul de „figură-fundal” 
celui de „figură-fond”, pornind de la convingerea că este m

ai aproape de sensul 
teoriei gestaltiste. M

ai m
ult, term

enul este folosit în m
od curent în lucrările de 

psihologie traduse în lim
ba rom

ână. 

alim
entând cu energie condiţia reciprocă, spaţiul specific, piaţa rezultată 

şi strada care joacă rolul de valvă publică de evacuare oferind o oarecare 
condiţie 

pentru 
o 

structură 
lizibilă; 

şi, 
la 

fel 
de 

im
portant, 

m
area 

versatilitate a texturii de sprijin sau a fundalului. Pentru că, în virtutea 
ei de condiţie pentru construirea teoretic continuă a unei com

poziţii şi 
funcţii incidentale, ea răm

âne relativ liberă să acţioneze sub im
pulsul local 

sau după cerinţele unei necesităţi im
ediate. 

Poate că acestea sunt virtuţi care nu cer să fie trâm
biţate; dar dacă 

sunt afirm
ate din ce în ce m

ai tare în fiecare zi, situaţia descrisă nu este 
tocm

ai tolerabilă. D
acă ne oferă prilejul unei dezbateri despre plin şi gol, 

despre echilibru public şi im
previzibilitate privată, despre figură publică şi 

fundalul privat pe care l-a stim
ulat, şi dacă obiectul construirii, balonul de 

săpun al intenţiei interioare sincere, când este luat ca judecată universală, 
reprezintă ceva din care nu lipseşte dem

olarea vieţii publice şi a decenţei,  
dacă reduce dom

eniul public, lum
ea tradiţională a instituţiilor civice 

vizibile la o răm
ăşiţă am

orfă, atunci sim
ţi totuşi im

boldul de a spune: şi 
ce-i cu asta? Și tocm

ai presupoziţiile logice, justificabile ale arhitecturii 
m

oderne –
 lum

ină, aer, igienă, perspectivă, recreere, m
işcare, deschidere 

–
 inspiră acest răspuns. 

A
şa că, dacă oraşul cu densitate scăzută, anticipativ, al obiectelor izolate 

şi golurilor continue, aşa-zisul oraş al libertăţii şi societăţii „universale” nu 
va fi forţat să dispară şi dacă, probabil, în punctele esenţiale are m

ai m
ultă 

valoare decât îi atribuie cei care îl discreditează, dacă, deşi este perceput 

Le Corbusier: project for Saint-Dié, 
figure-ground plan / 
Le Corbusier: proiect pentru Saint-Dié, 
plan figură-fundal

Parm
a, figure-ground plan / 

Parm
a, plan figură-fundal
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ca fiind „bun”, nim
eni nu pare să-l iubească, m

ai răm
âne problem

a: ce ar 
trebui să încerci să faci cu el?

A
vem

 la îndem
ână diverse posibilităţi. A

doptarea unei atitudini ironice 
sau propunerea unei revoluţii sociale sunt două dintre ele; dar, de vrem

e 
ce posibilităţile unei sim

ple ironii sunt aproape în totalitate adjudecate şi, 
de vrem

e ce revoluţia tinde să se transform
e în opusul ei, atunci, în  ciuda 

devotaţilor insistenţi ai libertăţii absolute, nu putem
 decât să ne îndoim

 
de utilitatea acestor două strategii. Să propui una dintre strategii sau una 
aproxim

ativ asem
ănătoare –

 cum
 ar fi vechiul laissez-faire –

 sperând în 
capacitatea ei intrinsecă de autocorecţie? A

ceasta naşte dubii la fel ca m
itul 

de nezdruncinat despre capacităţile de autoreglare ale capitalism
ului; 

dar lăsând toate acestea la o parte, în prim
ul rând ni se pare rezonabil şi 

plauzibil să recurgem
 la exam

inarea oraşului am
eninţat sau prom

is, fixat 
pe obiect, din punctul de vedere al posibilităţii de a fi perceput. 

Problem
a constă în capacitatea spiritului şi ochiului de a absorbi 

sau de a înţelege; şi această problem
ă a fost prin preajm

ă, fără să i se 
dea o rezolvare fericită, încă de la sfârşitul secolului al optsprezecelea. 
C

hestiunea este una de cuantificare. 

Pancras seam
ănă cu M

arylebone, M
arylebone seam

ănă cu Paddington; 
străzile seam

ănă unele cu altele …
 ai peste tot G

loucester Place şi B
aker 

Street şi H
arley Street şi W

im
pole Street …

 toate acele străzi plate, 
m

ohorâte, fără viaţă, care seam
ănă unele cu altele ca o fam

ilie m
are cu 

copii şterşi, cu Portland Place şi Portm
an Square drept respectabilii lor 

părinţi. 8   

A
nul este 1847, iar aserţiunea, care îi aparţine lui D

israeli iv, poate fi luată 
ca o reacţie deloc tim

purie la dezorientarea produsă de repetiţie. D
ar 

dacă în urm
ă cu atâţia ani m

ultiplicarea spaţiilor începuse să producă 
deja dezgust, ce m

ai putem
 zice acum

 de proliferarea obiectelor? C
u alte 

cuvinte, orice s-ar zice despre oraşul tradiţional, este oare posibil ca oraşul 
arhitecturii m

oderne să susţină o bază perceptuală atât de adecvată? 
Iar răspunsul evident ar fi nu. Pentru că este foarte clar că, în vrem

e ce 
spaţiile lim

itate structurate pot uşura identificarea şi înţelegerea, un gol 
interm

inabil, naturalist, fără graniţe recognoscibile, va avea cel puţin 
şansele să anuleze orice gen de înţelegere. 

Fără îndoială că, atunci când exam
inăm

 oraşul m
odern din punctul 

de vedere al perform
anţei perceptuale, conform

 criteriilor gestaltiste, nu 
putem

 decât să-l condam
năm

. Pentru că, dacă evaluarea sau perceperea 
obiectului sau figurii presupune prezenţa unui anum

e fundal sau câm
p, 

dacă recunoaşterea oricărui gen de câm
p închis precede conştientizarea 

figurii, atunci, ori de câte ori figura nu este sprijinită de un cadru de referinţă 
recognoscibil, ea are toate şansele să slăbească şi să devină autodistructivă. 
Pentru că, în vrem

e ce este posibil să ne im
aginăm

 –
 şi să ne im

aginăm
 

iv Benjam
in Disraeli (1804-1881), prim

-m
inistru conservator al M

arii Britanii, 
rom

ancier și dandy. 

înseam
nă să fim

 încântaţi de asta –
 un câm

p de obiecte care sunt lizibile 
în term

enii proxim
ităţii, identităţii, structurii com

une, densităţii etc., m
ai 

există întrebări referitoare la gradul de aglom
erare la care aceste obiecte 

pot fi supuse şi la m
ăsura în care este plauzibil, în realitate, să înţelegi 

posibilitatea m
ultiplicării lor exacte. Sau, alternativ, aceste întrebări 

se referă la m
ecanica optică, la cât de m

ult poate fi sprijinită această 
m

ultiplicare înainte ca negocierea să cadă şi introducerea închiderii, 
ecranării, segregării inform

aţiei să devină un im
perativ al experienţei. 

Probabil că nu s-a ajuns în acest punct încă. Pentru că oraşul m
odern, 

în variantele lui cu preţ redus (oraşul din parc devenit oraşul din parcare), 
încă există în m

are parte în interiorul câm
purilor închise pe care le oferă 

oraşul tradiţional. D
ar dacă acest m

od parazitar nu doar perceptual, dar 
şi sociologic, continuă să alim

enteze organism
ul pe care îşi propune să-l 

subm
ineze, atunci nu este departe tim

pul în care acest fundal de suport 
are toate şansele să dispară cu totul. 

A
stfel arată criza incipientă a ceva m

ai m
ult decât a percepţiei. O

raşul 
tradiţional dispare, dar chiar şi parodia oraşului arhitecturii m

oderne 
refuză să dobândească un statut ferm

. D
om

eniul public s-a redus la o 
fantom

ă binecrescută, care îşi cere în perm
anenţă scuze, dar dom

eniul 
privat nu s-a îm

bogăţit sem
nificativ; nu există puncte de reper –

 istorice sau 
ideale; şi în această societate atom

izată, cu excepţia celor ce sunt furnizate 
electronic sau căutate fără tragere de inim

ă în tipărituri, com
unicarea fie 

s-a prăbuşit, fie s-a redus la un schim
b sărăcit de form

ule verbale din ce 
în ce m

ai banale. 
E

vident, nu este necesar ca dicţionarul, fie el W
ebster sau O

xford, 
să-şi 

m
enţină 

volum
ul 

actual. 
E

ste 
redundant; 

în 
m

are 
parte 

este 
supradim

ensionat iar utilizarea fără discrim
inare a conţinutului îl face să 

alim
enteze o retorică pom

poasă; sofisticăriile lui nu prea au de a face cu 
valorile acelor „tipi obişnuiţi” şi, cu siguranţă, categoriile sem

antice nu 
au legătură cu procesele intelectuale ale neo-nobilului sălbatic. D

ar dacă 
apelul, în num

ele inocenţei, de a scurta serios dicţionarul ar prim
i sprijin 

m
inim

, chiar dacă form
ele construite nu sunt tocm

ai identice cuvintelor, 
am

 schiţat aici un program
 strict analog cu acela lansat de arhitectura 

m
odernă. 

Să elim
inăm

 gratuitul; să ne preocupăm
 m

ai curând de nevoi decât de 
dorinţe; să nu fim

 prea preocupaţi de izolarea diferenţelor; să construim
, 

în schim
b, pornind de la elem

entele fundam
entale …

 C
am

 în felul acesta 
suna m

esajul care a dus la im
pasul prezent; şi dacă se crede că evenim

entele 
contem

porane (la fel ca arhitectura însăşi) sunt inevitabile, desigur că vor 
deveni astfel. D

ar dacă în altă ordine de idei, nu ne închipuim
 că suntem

 în 
ghearele hegeliene ale sorţii ireversibile, e posibil să găsim

 şi alternative. 
În orice caz, problem

a în acest m
om

ent nu este dacă oraşul tradiţional, 
în term

eni absoluţi, este bun sau rău, relevant sau irelevant, în acord 
sau nu cu Zeitgeist-ul sau altfel. Și nici nu se pune problem

a defectelor 
vizibile ale arhitecturii m

oderne. E
ste m

ai curând o problem
ă de bun-sim

ţ 
şi interes com

un. E
xistă două m

odele de oraş. La urm
a urm

elor, pentru 
că nu vrem

 să renunţăm
 la nici unul, dorim

 să le prom
ovăm

 pe am
bele. 
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Pentru că într-o epocă presupusă a fi a opţiunilor neîngrădite de acţiune 
şi a intenţiei pluraliste, ar trebui să fii capabil să construieşti o strategie de 
acom

odare şi coexistenţă. 
D

ar dacă prin această cale cerem
 eliberarea de oraşul m

ântuirii 
noastre, atunci, pentru a ne asigura că există cât de cât o  condiţie pentru 
obţinerea acestei libertăţi, avem

 la dispoziţie anum
ite fantasm

e îndrăgite, 
nu lipsite de valoare finală, pe care arhitectul trebuie îndem

nat să şi le 
im

agineze ca fiind m
odificate şi redirecţionate. N

oţiunea de arhitect ca 
M

esia este una dintre ele; iar dacă cealaltă este noţiunea în care el însuşi 
este eternul susţinător al avangardism

ului, m
ai im

portantă decât ea este 
ideea ciudat de disperată despre arhitectură ca fiind opresivă şi coercitivă. 9 

Și, într-adevăr, tocm
ai această relicvă curioasă de neo-hegelianism

 va 
trebui suprim

ată tem
porar; şi asta pentru a susţine recunoaşterea faptului 

că „opresiunea” este întotdeauna prezentă ca o condiţie insurm
ontabilă a 

existenţei –
 „opresiunea” naşterii şi m

orţii, a tim
pului şi locului, a lim

bii 
şi educaţiei, a m

em
oriei şi cifrelor, toate fiind com

ponentele unei condiţii 
care, deocam

dată, nu poate fi depăşită. 
Pentru a trece de la diagnoză –

 rutinieră de obicei –
 la prognoză –

 
în general chiar m

ai relaxată –
 trebuie să sugerăm

 în prim
ul rând 

răsturnarea unuia dintre principiile cele m
ai puţin recunoscute făţiş, dar 

extrem
 de vizibile, ale arhitecturii m

oderne.  A
cesta se referă la faptul 

că întreg spaţiul exterior trebuie să fie proprietate publică şi accesibil 
tuturor; şi, dacă nu există nici un dubiu că aceasta a fost o idee centrală 
operantă şi dem

ult a devenit un clişeu birocratic, im
portanţa nem

ăsurată 
dată acestuia este chiar foarte stranie. Și dacă putem

 identifica substanţa 
iconografică –

 referinţa este la o societate colectivizată şi em
ancipată care 

nu cunoaşte bariere artificiale –
 încă ne m

ai m
inunăm

 cum
 de s-a putut 

înrădăcina o astfel de judecată atât de neconvenţională. M
ergi prin oraş 

–
 N

ew
 York, R

om
a, Londra sau Paris, ce im

portanţă are, vezi lum
ini la 

etaj, tavanul, um
brele, câteva obiecte, dar în tim

p ce com
pletezi restul în 

m
inte şi îţi im

aginezi o societate de o strălucire fără precedent din care, 
fatalm

ente, eşti exclus, dar nu te sim
ţi tocm

ai frustrat. Pentru că în această 
negociere ciudată între vizibil şi nedezvăluit, suntem

 cu toţii conştienţi 
că şi noi ne putem

 construi propria avanscenă şi, aprinzând lum
inile, să 

augm
entăm

 halucinaţia generală care, oricât de  absurdă ar fi, nu poate fi 
decât stim

ulatoare. 
A

cesta este felul nostru de a specifica, într-o form
ă dusă la extrem

, 
un m

od prin care excluderea poate satisface im
aginaţia. Ţi se cere să 

com
pletezi situaţii aparent m

isterioase, dar norm
ale în realitate, situaţii 

despre care eşti doar parţial conştient. Și dacă ar fi distructiv pentru 
plăcerea speculativă să penetrezi toate aceste situaţii la m

odul prozaic, 
am

 putea aplica acum
 analogia cam

erei lum
inate la ţesutul oraşului ca 

întreg. C
eea ce vrea să zică, sim

plu, că libertăţile spaţiale absolute din ville 
radieuse şi m

ai recentele lui derivate nu prezintă interes; şi că, decât să 
ţi se dea puterea să m

ergi oriunde –
 oriunde însem

nând să m
ergi prin 

Vittoria, Spain, Plaza M
ayor / 

Vittoria, Spania, Plaza M
ayor

Le Corbusier: Paris, Plan Voisin, 1925, 
aerial axonom

etric / 
Le Corbusier: Paris, Plan Voisin, 1925, 
perspectivă axonom

etrică aeriană 



68
C

R
I
Z

A
 O

B
I
E

C
T

U
L

U
I
: I

M
P

A
S

U
L

 T
E

X
T

U
R

I
I

C
R

I
Z

A
 O

B
I
E

C
T

U
L

U
I
: I

M
P

A
S

U
L

 T
E

X
T

U
R

I
I

69

locuri asem
ănătoare –

 ar fi evident m
ai satisfăcător să ţi se pună în faţă 

excluziunile –
 zid, grilaje, garduri, porţi, bariere –

 unui plan de fundal 
construit rezonabil. 

Totuşi, dacă supralicităm
, o facem

 pentru a articula o tendinţă deja 
percepută la m

odul obscur; şi dacă acest lucru apare însoţit de o justificare 
sociologică

10 (identitate, „gazonul” colectiv etc.), se cer m
ult m

ai m
ulte 

sacrificii im
portante din partea tradiţiei contem

porane - ne referim
 aici la 

bunăvoinţa de a reconsidera obiectul pe care se pare că nim
eni nu-l vrea, 

şi la evaluarea lui nu atât ca figură, cât m
ai degrabă ca fundal. 

Propunere care, din raţiuni practice, solicită bunăvoinţa de a ne 
im

agina actuala îm
părţire ca fiind inversată, ideea că o astfel de inversiune 

este explicată im
ediat şi succint prin com

paraţia dintre golul şi plinul cu 
proporţii aproape identice. Și dacă pentru a ilustra plinul esenţial nim

ic 
nu ne poate ajuta m

ai m
ult decât U

nité a lui Le C
orbusier, atunci, pentru 

a da un exem
plu de situaţie contrară, nu credem

 că putem
 găsi ceva m

ai 
potrivit decât U

ffizi a lui V
asari. E

vident, paralela este transculturală; dar 
dacă o clădire de birouri din secolul al şaisprezecelea devenită m

uzeu 
poate, cu anum

e rezerve, să fie adusă în proxim
itatea critică a unui bloc de 

locuinţe de secol douăzeci, atunci putem
 susţine într-adevăr argum

entul. 
Pentru că, dacă U

ffizi este M
arsilia întoarsă cu exteriorul în interior, 

sau dacă este o form
ă de jeleu pentru U

nité, este în acelaşi tim
p un gol 

devenit figurativ, activ şi încărcat pozitiv; şi, dacă efectul este că M
arsilia 

sprijină o societate atom
izată, privată, atunci U

ffizi este în m
ai m

are 
m

ăsură o structură „colectivă”. Și pentru a înclina subiectiv com
paraţia în 

continuare –
 în vrem

e ce Le C
orbusier prezintă o clădire privată izolată, 

care alim
entează fără am

biguitate o clientelă lim
itată, m

odelul lui V
asari 

este suficient de duplicitar pentru a putea să acom
odeze cu m

ult m
ai m

ult. 
U

rbanistic este cu m
ult m

ai activ. O
 figură-gol centrală, stabilă şi evident 

planificată, având pe post de vecinătate un suport neregulat care poate fi 
liber şi sensibil la contextul apropiat. C

a o convenţie a unei lum
i ideale şi 

ca angajam
ent al unei circum

stanţe em
pirice, U

ffizi poate fi văzut ca factor 
de reconciliere a tem

elor ordinii subconştiente şi hazardului; acceptând 
existentul şi proclam

ând apoi noul, U
ffizi conferă valoare noului şi vechiului. 

Iată cum
 o altă com

paraţie dintre un produs al lui Le C
orbusier şi, de 

data asta, unul al lui A
uguste Perret, poate fi utilizată pentru a o extinde 

sau ranforsa pe cea anterioară; şi, pentru că această com
paraţie făcută 

iniţial de Peter C
ollins presupune două interpretări ale aceluiaşi program

, 
ea poate fi considerată, în acest sens, cu atât m

ai legitim
ă. Proiectele lui 

Le C
orbusier şi Perret pentru Palatul Sovietelor pe care cei doi poate le-au 

conceput pentru a dărâm
a afirm

aţia după care form
a urm

ează funcţia, pot 
fi lăsate să vorbească singure. Perret arată spre contextul im

ediat iar Le 
C

orbusier m
ai deloc. A

vând conexiuni spaţiale explicite cu K
rem

linul şi 
inflexiunea curţii spre fluviu, clădirile lui Perret se circum

scriu ideii unei 
M

oscove pe care evident au intenţia de a o dezvolta; dar clădirile lui Le 
C

orbusier, care sunt potrivite să-şi proclam
e descendenţa din necesitatea 

U
ffi

zi, air view
 / 

U
ffi

zi, vedere de sus

Florence, U
ffi

zi, plan/
Florența, U

ffi
zi, plan

Le Corbusier: M
arsilia, U

nité 
d’Habitation, 1946, site plan/
Le Corbusier: M

arsilia, U
nité 

d’Habitation, 1946, plan de situație

U
nité d’Habitation, view

 /
U

nité d’Habitation, perspectivă

U
ffi

zi, view
/

U
ffi

zi, perspectivă
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71 interioară, nu prea sunt sensibile la sit, pentru că sunt constructe sim

bolice 
care ar răspunde unui m

ediu cultural presupus a fi eliberat recent. Și dacă 
în fiecare dintre cazuri utilizarea sitului este reprezentativă iconografic 
pentru o atitudine faţă de tradiţie, atunci ar fi cinstit să citim

 în aceste 
două m

oduri de evaluare a tradiţiei consecinţele unei falii generaţionale 
de douăzeci de ani. 

Într-o altă paralelă constituită pe aceleaşi coordonate nu se interpune 
o asem

enea falie. G
unnar A

splund şi Le C
orbusier aparţineau aceleaşi 

generaţii; 
şi 

dacă 
aici 

nu 
ne 

ocupăm
 

de 
propuneri 

sau 
program

e 
com

parabile de proporţii sim
ilare, anul proiectului lui A

splund pentru 
C

ancelaria R
egală (1922) şi anul proiectului Plan V

oisin al lui Le C
orbusier 

(1925) ne pot uşura studierea lor îm
preună. Plan V

oisin este o ram
ificaţie 

a lui V
ille C

ontem
poraine din 1922. A

cesta din urm
ă este o inserţie într-un 

anum
e sit parizian; şi, oricât de nevizionar s-a susţinut că este –

 oricât de 
„real” a devenit –

, propune evident un m
odel de lucru al realităţii com

plet 
diferit de acela utilizat de A

splund. U
nul este o declaraţie despre destinul 

stânga sus
Le Corbusier: M

oscow, project for the 
Palace of the Soviets, 1931/ 
Le Corbusier: M

oscova, proiect pentru 
Palatul Sovietelor, 1931

deasupra
August Perret: M

oscow, project for the 
Palace of the Soviets, 1931/
August Perret: M

oscova, proiect pentru 
Palatul Sovietelor, 1931

extrem
a stângă jos

Le Corbusier, plan

stânga jos
Perret, plan
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istoric, iar celălalt despre continuitatea istorică; unul este o celebrare a 
generalităţilor, celălalt a elem

entelor specifice; şi, în am
bele cazuri, situl 

funcţionează ca reprezentant iconic al acestor evaluări diferite. 
A

stfel, ca aproape în toate propunerile sale urbanistice, Le C
orbusier 

reacţionează în m
are parte la ideea unei societăţi reconstruite şi nu se 

preocupă m
ai deloc de detaliile spaţiale locale. D

acă Portes Saint-D
enis şi 

Saint-M
artin ar putea fi încorporate în centrul oraşului, cu atât m

ai bine; 
dacă M

arais trebuie distrus, nu contează; scopul de bază este m
anifestul. 

Le C
orbusier este preocupat de construirea sim

bolului păsării Fenix; şi, 
în grija lui de a ilustra o lum

e nouă ridicându-se deasupra cenuşii celei 
vechi, putem

 discerne un m
otiv al abordării sale deosebit de rutiniere 

în ce priveşte m
onum

entele m
ajore –

 care urm
ează a fi inspectate doar 

după inocularea culturală. Și, prin contrast, îl avem
 pe A

splund pentru 
care, am

 zice, ideile legate de continuitatea socială sunt reprezentate prin 
încercarea de a-şi integra pe cât se poate clădirile în continuum

ul urban. 
D

ar dacă Le C
orbusier sim

ulează viitorul şi A
splund trecutul, dacă 

unul este întruchiparea aproape totală a teatrului profeţiei, iar celălalt a 
teatrului m

em
oriei şi dacă disputa actuală despre faptul că aceste m

odalităţi 
de a privi oraşul –

 spaţial şi sentim
ental în acelaşi tim

p –
 sunt valabile, 

preocuparea im
ediată o reprezintă im

plicaţiile lor spaţiale. A
m

 identificat 
două m

odele; am
 sugerat că ar fi chiar nesănătos să abandonăm

 pe unul 
sau pe celălalt; şi suntem

, în consecinţă, preocupaţi de reconcilierea lor 
cu, pe de o parte, recunoaşterea specificităţii şi, pe de alta, cu posibilităţile 
unei form

ulări generale. D
ar m

ai există şi problem
a unui m

odel care este 
activ şi predom

inant, şi altul care este deosebit de recesiv; şi tocm
ai pentru 

a corecta această lipsă de echilibru am
 fost obligaţi să-i introducem

 pe 
V

asari, Perret şi A
splund ca purtători de inform

aţii utile. Iar dacă nu este 
nici o îndoială că dintre cei trei Perret este cel m

ai banal şi, poate, V
asari 

cel m
ai sugestiv, atunci, probabil, pe A

splund îl sim
ţim

 ca pe unul care 
ilustrează m

odul cel m
ai elaborat de utilizare al m

ultiplelor strategii de 
proiectare. Sim

ultan, em
piricul reacţionând la sit şi idealistul preocupat 

sus
Le Corbusier: Paris, Plan Voisin, 1925, 
perspective/
Le Corbusier: Paris, Plan Voisin, 1925, 
perspectivă

jos
Gunnar Asplund: Stockholm

, project for 
the Royal Chancellery, 1922, elevation/
Gunnar Asplund: Stockholm

, proiect 
pentru Cancelaria Regală, 1922, elevație

dreapta
Asplund: Chancellery, site plan /
Asplund: Cancelaria, plan de situație

jos
Asplund: Chancellery, plan/
Asplund: Cancelaria, plan

dreapta
Le Corbusier: Paris, Plan Voisin, site 
plan/
Le Corbusier: Paris, Plan Voisin, plan de 
situație
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Le Corbusier: Paris, Plan Voisin, 1925, figure-ground plan / 
Le Corbusier: Paris, Plan Voisin, 1925, planul figură-fundal
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de situaţia norm
ativă în cazul unei lucrări răspunde, ajustează, traduce, se 

afirm
ă –

 concom
itent - ca recipient pasiv şi reflector activ. 

Totuşi, jocul lui A
splund cu contingenţele şi absoluturile asum

ate, 
oricât ar fi de strălucit, pare să im

plice în m
are parte strategii de reacţie; 

şi, în privinţa problem
elor legate de obiect, ar fi util să luăm

 în considerare 
vechea tehnică de a distorsiona deliberat ceea ce este prezentat ca tip 
ideal. Să luăm

 un exem
plu din epoca R

enaştere-B
aroc: dacă Santa M

aria 
della C

onsolazione din Todi ar putea, în ciuda unor detalii provinciale, 
reprezenta clădirea „perfectă” în integralitatea ei originară, atunci cum

 
poate fi această clădire „com

prom
isă” ca utilizare într-un sit m

ai puţin decât 
perfect? A

ceasta este o problem
ă pe care teoria funcţionalistă nu poate 

nici să o pună şi nici să o accepte. C
ăci, deşi în practică funcţionalism

ul 
ar putea fi ajustat prin com

prom
is cu o teorie a tipurilor, intrinsec, nu 

a putut înţelege noţiunea după care m
odelele deja sintetizate şi pre-

existente pot fi schim
bate dintr-un loc în altul. D

ar dacă funcţionalism
ul 

a propus să se pună capăt tipologiilor în schim
bul deducţiei logice din 

fapte concrete, tocm
ai pentru că a refuzat să ia în calcul sem

nificaţia 
iconică drept fapt în sine, a refuzat să im

agineze configuraţii fizice ca 
instrum

ente de com
unicare - şi tocm

ai din acest m
otiv funcţionalism

ul 
nu prea are m

ulte de spus în ce priveşte deform
area m

odelelor ideale. A
şa 

că recunoaştem
 Todi ca sem

n şi reclam
ă; şi, dacă vom

 concede libertatea 
de utilizare a reclam

ei oriunde o vor cere condiţiile, deducem
 în acelaşi 

tim
p posibilităţile de susţinere sau de salvare a sensului prin m

anipularea 
form

ei conform
 exigenţelor circum

stanţiale. Și, în asem
enea condiţii, ar 

fi posibil să vedem
 Sant’ A

gnese din Piazza N
avona ca pe un Todi care 

este sim
ultan „com

prom
is” şi intact. Situl contractat propune propriile 

presiuni; piaţa şi dom
ul sunt protagonişti ireductibili într-o dezbatere; 

piaţa are ceva de spus despre R
om

a, iar dom
ul despre fantasm

a cosm
ică; 

şi, în cele din urm
ă, printr-un proces de reacţie şi provocare, am

bele îşi 
susţin argum

entul. 
A

şa că lectura lui Sant’ A
gnese fluctuează continuu între o interpretare 

a clădirii ca obiect şi reinterpretarea ei ca textură; dar dacă biserica este 
uneori un obiect ideal şi alteori o funcţiune a zidului pieţei, putem

 cita o 
altă ipostază rom

ană –
 atât a sensurilor, cât şi form

elor –
 a unei alternări 

figură-fundal. E
vident că nefiind un construct atât de elaborat ca Sant’ 

A
gnese, Palazzo B

orghese, plasat în situl lui deosebit de idiosincratic, 
reuşeşte să răspundă la sit şi să se com

porte ca palat reprezentativ pentru 
tipul Farnese. Palatul Farnese îşi furnizează referinţa şi sensul. C

ontribuie 
cu anum

iţi factori de stabilitate centrală, atât în faţadă, cât şi în plan; dar 
cu acea cortile „perfectă,” inclusă acum

 într-un volum
 al unui perim

etru 
extrem

 de „im
perfect” şi elastic, cu o construcţie bazată pe recunoaşterea 

atât a arhetipului, cât şi a accidentului, din această duplicitate a evaluării 
rezultă o situaţie internă de o m

are bogăţie şi libertate. 
E

i bine, acest gen de strategie care com
bină concesiile locale cu 

o declaraţie de independenţă faţă de orice este local şi specific poate fi 

extrem
a stângă sus

Rom
e, Palazzo Farnese, view

 and plan/
Rom

a, Palazzo Farnese, perspectivă și 
plan 

stânga sus
Rom

e, Palazzo Borghese, view
 and plan/

Rom
a, Palazzo Borghese, perspectivă 

și plan 

extrem
a stângă jos

Todi, Santa M
aria della Consolazione

stânga jos
Rom

e, Sant’ Agnese in Piazza N
avona/

Rom
a, Sant’ Agnese în Piazza N

avona
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ilustrată la infinit. Poate încă un alt exem
plu va fi suficient. H

ôtel de 
B

eauvais al lui Le Pautre, cu parterul de m
agazine, este la exterior o 

ipostază m
inoră a palazzo-ului din R

om
a, transpusă la Paris; şi, ca o 

versiune chiar m
ai elaborată a planului liber, poate stim

ula com
paraţia 

cu însuşi m
arele m

aestru şi susţinător al planului liber. D
ar tehnica lui 

Le C
orbusier este, desigur, opusul logic al celei lui Le Pautre; şi dacă 

„libertăţile” din V
illa Savoye depind de stabilitatea perim

etrului său 
indestructibil, „libertăţile” de la H

ôtel de B
eauvais derivă din stabilitatea 

echivalentă a cour d’honneur centrale.
C

u alte cuvinte, ai putea chiar să scrii o ecuaţie: U
fizzi: U

nité =
 H

ôtel 
de B

eauvais: V
illa Savoye; şi, ca sim

plă facilitate, această ecuaţie este de 
o im

portanţă crucială. Pentru că, pe de o parte, atât la V
illa Savoye cât şi 

la U
nité se insistă asupra virtuţilor plinurilor prim

are, asupra izolării 
clădirii ca obiect, şi corolarul urbanistic al acestei insistenţe nu prea m

ai 
necesită com

entariu; şi, pe de altă parte, la H
ôtel de B

eauvais, la fel ca la 
Palazzo B

orghese, plinul construit poate să-şi asum
e, prin com

paraţie, o 
sem

nificaţie m
inoră. În aceste două exem

ple din urm
ă, plinul construit se 

divulgă extrem
 de puţin; şi ideea că spaţiul neconstruit (curtea) îşi asum

ă 
rolul direcţional devine predom

inantă, iar perim
etrul clădirii poate juca 

doar un rol care se lim
itează la un răspuns „liber” la vecinătate. Într-un 

term
en al ecuaţiei, clădirea devine prim

ară şi izolată, iar în celălalt, izolarea 
spaţiului identificabil reduce (sau înalţă) statutul clădirii la cel de inserţie. 

C
lădirea ca inserţie! Ideea poate părea deplorabil de pasivă şi em

pirică 
–

 deşi nu ar trebui să fie cazul. C
ăci, în ciuda preocupărilor spaţiale, nici 

H
ôtel de B

eauvais şi nici Palazzo B
orghese nu sunt, la urm

a urm
elor, 

flasce. A
m

bele se afirm
ă prin faţada reprezentativă, prin progresia de la 

faţadă-figură (plin) la curte-figură (gol); şi, în acest context, deşi V
illa 

Savoye nu este deloc constructul sim
plist, aşa cum

 a rezultat din cele 
spuse de noi aici (deşi şi ea, într-o anum

e m
ăsură, operează ca opusul ei), 

pentru scopurile curente, argum
entele ei nu sunt im

portante. 
Pentru că, m

ult m
ai evident decât la Savoye, la H

ôtel de B
eauvais şi 

la Palazzo B
orghese,  condiţia gestaltistă a am

bivalenţei –
 valoare dublă, 

sens dublu –
 duce la trezirea interesului şi la provocare. Totuşi, chiar dacă 

gândirea speculativă poate fi astfel incitată de fluctuaţiile fenom
enului 

figură-fundal (care poate fi volatil sau inert), posibilităţile unei asem
enea 

activităţi –
 în special la scară urbană –

 par a depinde în m
are m

ăsură de 
prezenţa a ceea ce era num

it odată poché. 
Sincer, uitaserăm

 de term
enul acesta sau îl destinaserăm

 unui catalog 
de categorii învechite; şi abia de curând ne-a fost readus în m

em
orie de 

R
obert V

enturi.
1
1
  D

ar dacă poché, cu sensul de fixare în plan a structurii 
grele tradiţionale, funcţionează pentru a separa spaţiile principale ale 
clădirii între ele, dacă este o m

atrice plină care încadrează o serie de 
evenim

ente spaţiale m
ajore, nu este dificil să adm

iţi că recunoaşterea 
acestui poché este o chestiune de context şi că, în funcţie de câm

pul de 
percepţie, o clădire poate deveni un tip de poché, pentru anum

ite scopuri 
un plin care ajută la lizibilitatea spaţiilor adiacente. Și astfel, clădiri 

de genul Palazzo B
orghese pot fi luate ca tipuri de poché locuibil care 

articulează tranziţia golurilor exterioare. 
A

şa că, până în acest m
om

ent, ne-am
 preocupat, im

plicit, de apelul la 
acest poché urban, iar argum

entul a fost pentru început susţinut de criterii 
care ţin de percepţie; dar dacă acelaşi argum

ent ar putea prim
i, la fel de 

bine, sprijin sociologic (şi am
 prefera să vedem

 cum
 cele două descoperiri 

interrelaţionează), încă m
ai avem

 de înfruntat o întrebare foarte scurtă: 
cum

 să facem
 asta? 

Se pare că utilitatea generală a term
enului poché, cu sens renăscut şi 

restaurat, provine din abilitatea sa, ca plin, de a angaja şi de a fi angajat 
de goluri adiacente, de a juca rol atât de figură, cât şi de fundal, după cum

 
cer îm

prejurările; dar în ce priveşte oraşul arhitecturii m
oderne, această 

reciprocitate nu este, desigur, nici posibilă, nici intenţionată. D
ar, deşi 

folosirea resurselor am
bigui poate întina curăţenia m

isiunii oraşului, 
de vrem

e ce suntem
 im

plicaţi oricum
 în acest proces, ar fi oportun să 

aducem
 în faţă încă o dată U

nité şi, de această dată, să o confruntăm
 cu 

Q
uirinale. Prin configuraţia planului, relaţia agilă cu terenul şi egalitatea 

celor două feţe principale, U
nité îşi asigură propria izolare accentuată. U

n 
bloc de locuinţe care, m

ai m
ult sau m

ai puţin, satisface cerinţele dorite în 
term

eni de expunere, ventilaţie etc., lim
itările în ce priveşte colectivitatea 

şi contextul fiind deja rem
arcate; şi, tocm

ai pentru a exam
ina posibila 

m
icşorare a acestor defecte, introducem

 acum
 Palazzo Q

uirinale. Prin 
extensia sa, M

anica Lunga im
probabil atenuată (care poate fi privită ca o 

serie de U
nité puse cap la cap), Q

uirinale conţine în form
atul său general 

toate posibilităţile de standard de locuire din secolul al douăzecilea (acces, 
lum

ină, aer, aspect, privelişte etc.); dar,  în tim
p ce U

nité continuă să-şi 
întărească izolarea şi calitatea de obiect, extensia de la Q

uirinale lucrează 
într-un alt m

od. 
A

stfel, în ce priveşte strada pe o latură şi grădinile pe cealaltă, M
anica 

Lunga funcţionează atât ca ocupant al spaţiului, cât şi ca definitor al 
spaţiului, ca figură pozitivă şi fundal pasiv, perm

iţând străzii şi grădinii 
să-şi 

exercite 
personalităţile 

distincte 
şi 

independente. 
Spre 

stradă, 
proiectează o prezenţă tare, „exterioară,” care acţionează ca un fel de 
prem

isă de deservire a unei condiţii de neregularitate şi circum
stanţă 

(Sant’ A
ndrea etc.) de peste drum

; dar, în tim
p ce stabileşte în acest 

m
od dom

eniul public, poate asigura o stare total contrară, privată, m
ai 

atenuată,  şi, potenţial, m
ult m

ai adaptabilă pentru latura cu grădina. 
E

leganţa şi econom
ia operaţiei, toate fiind făcute atât de evident şi cu 

atât de puţin, pot reprezenta o critică la adresa procedeelor contem
porane; 

dar dacă în şirul raţionam
entului am

 im
plicat m

ai m
ult decât o clădire, o 

astfel de extensiune poate fi îm
pinsă puţin m

ai departe. Pentru a lua în 
discuţie, de exem

plu, curtea de la Palais R
oyale, adm

irată, dar „neutilizată” 
de Le C

orbusier, ca m
od de a oferi o diferenţiere clară între o stare internă 

de intim
itate relativă şi o lum

e exterioară, m
ai puţin com

prehensibilă: să 
o luăm

 în discuţie nu ca pe un poché locuibil, ci ca pe o cam
eră urbană, 

poate una dintre m
ultele; apoi, să luăm

 în discuţie un num
ăr de turnuri, cu 

Paris, Hotel de Beauvais, plan

Hotel de Beauvais, elevation /
Hotel de Beauvais, elevație

Le Corbusier: Villa Savoye at Poissy /
Le Corbusier: Villa Savoye la Poissy

Villa Savoye, plan
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sus
Rom

e, the Q
uirinale and its vicinity, 

1748, from
 the plan of N

olli/
Rom

a, Q
uirinale și vecinătățile, 1748, 

din planul N
olli

dreapta
Rom

e, the Q
uirinale, air view

/
Rom

a, Q
urinale, perspectivă aeriană

dreapta jos
Rom

e, the Q
urinale and M

anica Lunga/
Rom

a, Q
uirinale și M

anica Lunga

Paris, courtyard of the Palais Royal /
Paris, curtea de la Palais Royal

Paris, the Louvre, Tuileries, and Palais 
Royal, from

 the Plan Turgot, 1739 /
Paris, Luvru, Tuileries și Palais Royal, din 
Planul Turgot, 1739

Paris, the Louvre, Tuileries and Palais 
Royal, c. 1780, figure-ground plan /
Paris, Luvru, Tuileries și Palais Royal, 
cca. 1780, planul figură-fundal



82
C

R
I
Z

A
 O

B
I
E

C
T

U
L

U
I
: I

M
P

A
S

U
L

 T
E

X
T

U
R

I
I

C
R

I
Z

A
 O

B
I
E

C
T

U
L

U
I
: I

M
P

A
S

U
L

 T
E

X
T

U
R

I
I

83

specificaţia curentă –
 neted, accidentat, cu sau fără m

ăruntaie –
, pentru a 

fi plasate ca m
obilier urban, poate unele în interiorul „cam

erei”, altele în 
afară. O

rdinea m
obilierului nu contează; dar astfel, Palais R

oyale devine 
un instrum

ent de cunoaştere la faţa locului, un stabilizator identificabil şi 
un m

ijloc de orientare colectivă. C
om

binaţia aceasta oferă o condiţie de 
referinţă m

utuală, reciprocitate com
pletă şi libertate relativă. 

În plus, fiind esenţialm
ente infailibilă, aproape ar putea „face m

aleficul 
să fie dificil şi binele accesibil.”

1
2

Și astea toate să nu însem
ne nim

ic …
?  Și între arhitectură şi „activitatea” 

um
ană să nu fie nici o relaţie …

? A
stfel arată prejudecata continuă a şcolii 

de tipul: „Să facem
 obiectul să se evaporeze, să interacţionăm

”; dar dacă 
structura politică existentă –

 oricare doriţi –
 nu prea pare a se afla în 

pragul disoluţiei, şi dacă obiectul pare la fel de refractar la descom
puneri 

fizico-chim
ice, atunci, ca răspuns, s-ar putea susţine posibila justificare a 

unor concesii la aceste îm
prejurări. 

În concluzie: se propune aici ca în loc să sperăm
 şi să aşteptăm

 vestejirea 
obiectului (în tim

p ce, sim
ultan să producem

 versiuni ale acestuia într-o 
abundenţă fără egal), ar fi judicios, în m

ajoritatea cazurilor, să perm
item

 
şi să încurajăm

 atitudinea prin care obiectul să fie digerat într-o textură 
sau m

atrice predom
inantă. În continuare se sugerează că nici fixaţiile 

pe obiect sau pe spaţiu nu m
ai sunt, în sine, atitudini reprezentative 

sau valide. U
na ar putea, într-adevăr, să caracterizeze oraşul „nou” şi 

cealaltă pe cel vechi; dar dacă ar trebui să transcendem
, nu să em

ulăm
 

aceste situaţii, condiţia pe care o sperăm
 ar trebui recunoscută ca una în 

care atât clădirile, cât şi spaţiile să se afle pe acelaşi plan al dezbaterii.  
Într-o dezbatere  în care victoria constă în faptul că nici un participant 
nu este învins, situaţia im

aginată este aceea de tipul dialecticii plin-gol, 
care perm

ite existenţa conjugată a ceea ce este planificat deschis şi ceea ce 
este neplanificat în m

od autentic, a piesei fixe şi accidentului, a publicului 
şi privatului, a statului şi a individului. E

ste o condiţie de echilibru 
vigilent; şi tocm

ai pentru a pune în lum
ină potenţialul unei asem

enea 
com

petiţii am
 introdus o varietate rudim

entară de strategii posibile. 
A

ltoirea, asim
ilarea, distorsiunea, provocarea, reacţia, im

punerea, supra-
im

punerea, concilierea; le putem
 da orice num

e şi, în m
od sigur, niciuna 

nu poate şi nu trebuie specificată în detaliu; dar dacă greutatea acestei 
discuţii a căzut pe m

orfologia oraşului, pe elem
entul fizic şi neanim

at, nu 
am

 exclus nici „poporul” şi nici „politicul”. A
tât „politicul”, cât şi „poporul” 

cer acum
 să fie băgate în seam

ă; dar dacă studierea lor nu m
ai poate fi 

am
ânată, m

ai este de m
enţionat încă un detaliu m

orfologic.
În cele din urm

ă, şi în term
enii de figură-fundal, dezbaterea postulată 

aici între plin şi gol este una între două m
odele, iar, pe scurt, acestea pot 

fi tipologizate ca acropolă şi forum
. 

W
iesbaden, c. 1900, 

figure-ground plan /
W

iesbaden, cca. 1900, 
planul figură-fundal
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Athens, the acropolis / Atena, Acropola

Rom
e, the im

perial fora / Rom
a, 

forum
urile im

periale


